Hittel a kilátástalanságban: Egy anya és lánya harca a túlélésért
– Anya, nem tudom, hogy fogjuk ezt kifizetni – mondtam remegő hangon, miközben a villanyszámlát forgattam a kezemben. Az asztalon egymásra halmozva feküdtek a csekkek: gáz, víz, lakbér. Anyám csendben ült velem szemben, ujjai görcsösen markolták a teásbögrét. A szeme sarkában könny csillogott, de nem szólt semmit.
A nevem Réka. Huszonhárom éves vagyok, és amióta apám elhagyott minket egy másik nőért, ketten maradtunk anyámmal ebben a kis zuglói lakásban. Ő takarítónőként dolgozik egy iskolában, én pedig egy pékségben vagyok eladó. A fizetésünk együtt sem elég arra, hogy minden hónapban mindent kifizessünk. Az utóbbi időben már az is nehézséget okozott, hogy legyen mit ennünk.
Aznap este, amikor már csak a hűtő zúgása hallatszott, anyám halkan megszólalt:
– Réka, imádkozzunk. Talán Isten segít.
Gyerekkoromban sokat jártam templomba vele, de az utóbbi években eltávolodtam a hittől. Most mégis úgy éreztem, nincs más választásom. Lehunytam a szemem, és halkan suttogtam:
– Istenem, kérlek, segíts rajtunk. Adj erőt anyának és nekem.
Másnap reggel korán keltem. A pékségben már hajnalban kezdődik a munka. Miközben a kakaós csigákat pakoltam ki a pultba, azon gondolkodtam, vajon tényleg segíthet-e az ima. A főnököm, Sándor bácsi odalépett hozzám:
– Réka, minden rendben otthon?
Ránéztem, és éreztem, hogy könny szökik a szemembe.
– Nem igazán – válaszoltam őszintén. – Anyuval nagyon nehéz most minden.
Sándor bácsi bólintott.
– Tudod, én is voltam így. Amikor elvesztettem a feleségemet, azt hittem, vége mindennek. De valahogy mindig jött egy kis csoda.
A szavai egész nap visszhangoztak bennem. Hazafelé menet betértem a templomba. Üres volt, csak egy idős néni ült az első sorban. Leültem hátulra, és csak néztem a gyertyák pislákoló fényét.
Otthon anyám már várt rám.
– Hoztam egy kis kenyeret – mondtam neki mosolyogva.
– Köszönöm, kicsim – felelte halkan.
Aznap este újra együtt imádkoztunk. Nem történt semmi különös, de valahogy könnyebb lett a lelkem.
A következő napokban próbáltam minden lehetőséget megragadni. Feladtam hirdetést babysitterkedésre, elvállaltam egy idős néni bevásárlását is. Anyám is kapott plusz órákat az iskolában. Mégis minden este ugyanaz a félelem ült le közénk: mi lesz holnap?
Egyik este váratlanul csengettek. Az ajtóban apám állt.
– Beszélhetnék veletek? – kérdezte zavartan.
Anyám arca megkeményedett.
– Mit akarsz István? – kérdezte hidegen.
Apám lesütötte a szemét.
– Tudom, hogy mindent elrontottam. De most… most szeretnék segíteni nektek. Hallottam, hogy bajban vagytok.
Anyám nem szólt semmit. Én csak néztem apámat: az embert, aki miatt annyit sírtunk éjszakánként.
– Nem kell a pénzed – mondta végül anyám halkan.
Apám bólintott.
– Tudom, de szeretném jóvátenni… legalább egy kicsit.
Aznap este sokáig beszélgettünk hármasban. Apám végül otthagyott egy borítékot az asztalon. Anyám először vissza akarta utasítani, de én megfogtam a kezét.
– Anya… talán ez is Isten válasza az imáinkra.
Végül elfogadtuk a segítséget. Nem oldott meg mindent egy csapásra, de legalább lélegzethez jutottunk. Anyám lassan kiengedett: újra mosolygott néha, én pedig kezdtem hinni abban, hogy lehet még jobb is az életünk.
A templomba is visszatértünk együtt vasárnaponként. Az ima már nem csak kétségbeesett könyörgés volt – hanem hála is azért a kevés jóért, ami jutott nekünk.
Persze nem lett minden tökéletes. Apám nem költözött vissza hozzánk; új családja van. De legalább próbált segíteni. Anyám megbocsátani sosem tudott igazán neki – de már nem gyűlölte annyira.
A legnehezebb időszakban megtanultam: néha csak egyetlen kapaszkodó marad – a hit abban, hogy valahogy lesz tovább. És hogy az ima nem mindig old meg mindent azonnal – de erőt ad ahhoz, hogy kibírjuk a holnapot.
Most itt ülök ugyanannál az asztalnál anyámmal – de már nem félelemmel nézzük a számlákat. Hanem reménnyel.
Vajon hányan élnek át hasonlót Magyarországon? Ti mit tennétek a helyemben? Hisztek abban, hogy az ima tényleg segíthet?